lui stesso aveva consacrato, & ritornato strisciando
all’ovile della fede del passato... » — per tacere di
Engels che si fece le ossa su Schelling (cfr. Anti-
Schelling, ed. Laterza 1972) come Marx con Hegel.

Tutto questo Tilliette lo sa, non lo sopravvaluta,
ma lo tiene nel debito conto. Ulisside pazientis-
simo, ¢ il solo studioso di Schelling (dopo Kuno
Fischer e ]J. E. Erdmann, tedeschi e di formazione
hegeliana) che si sia mosso con il suo autore e ac-
canto ad esso sine ira et studio. Le due monografie
— perché di due monografie si tratta nonostante
la diversitd della mole e dell'impianto stotiogra-
fico (' A#tualita di Schelling & tutto discorsivo come
si addice ad un cotso di lezioni, tenute a Torino
nel 1969) — ci illustrano con dovizia di particolari
I’epoca e un itineratio complesso, non sempte chia-
fo a se stesso. Un itinerario che si aggira intorno
al concetto, intorno a quella figura dell’Assoluto
(di volta in volta 'uomo, la natura, Dio, Parte, Ia
filosofia o un binomio di questi termini) che I’idea-

lismo classico tedesco da Kant a Hegel inventd —
e fu sua gloria —, celebrd e consegnd ai posteri —
i quali, com’era giusto, lo distrussero. Posto co-
me principio del mondo, delPuomo e del suo fare,
PAssoluto sembrd sciogliersi ben presto o nella
lirica o nell’espetienza mistica (sta qui tutta la sto-
tia del Romanticismo): una «nottey lo defini
Hegel, e la definizione, dura, fu felice e fece epo-
ca. Hegel usci dall’Assoluto — e trove la storia,
il mondo delle « differenze », cioé quel mondo de-
gli uomini e dei loro «bisogni» dai quali aveva
preso le mosse; Schelling vi rimase rinchiuso e
petse cosi, con la storia, la natura e lo stesso Dio
del quale andava disperatamente in cerca. Sotto la
guida di Tilliette — severa e amabile — possiamo
ora addentrarci sicuri in questa selva oscura, vera-
mente una ingens sylva. Schelling aspettava da tempo
il suo Xavier Léon, e lo ha trovato. Tanto basti.

LIVIO SICHIROLLO

LETTERATURA INGLESE

Il faro e la torre

Quando alla fine del 41, o nel ’42 (nel momento
pitt brutto della guerra, quello della vittoria nazi-
sta), apprendemmo che Virginia Woolf si era ucci-
sa, quel suicidio ci apparve una lezione morale,
«come sa chi per lei vita rifiuta»; ed ora anche
sappiamo che la Woolf fu Pautrice di una di quelle
frasi che definiscono il nostro e suo tempo: «la
torre pendente » — intellettuale ancora chiuso, si,
nella sua torre «di stucco e d’oro», ma in una
torre pendente, ormai sul punto di cadere. Per lei
era caduta.

Di anni ne sono passati (trentacinque); e ora sap-
piamo che tutta questa coscienza stoica non c’era
(la. Woolf soffriva di depressioni nervose, rasen-
tava la schizofrenia); ma anche contro la verita
storica il simbolo resta: il suicidio della Woolf se-

gna infatti la fine di una generazione, di una men-
talita, quella dell’intellettuale d’¢/ie, travolta dalla
seconda guerra mondiale: il significato tipologico
quindi rimane.

Non so quanto questo abbia conttibuito a far
rimanere anche la Woolf scrittrice: cetto & che ne-
gli anni la sua figura ¢ risorta dalle rovine della
torre, si & rinsaldata e consolidata, ¢ uscita dall’om-
bra di Proust e di Joyce, suoi maggiori si ma non
suoi maestri del tutto, e non tanto da offuscarne
Pimmagine. Tre anni fa, a Londra ne usciva la
minuziosa biografia del nipote Quentin Bell (so-
prattutto una bella ricostruzione d’ambiente), ed &
stata subito tradotta da Marco Papi per Garzanti
(¢ uscita nel 1974): se la prontezza della traduzione
dimostra interesse della cultura jtaliana d’oggi per
la nostra scrittrice, & anche da dirsi che tale inte-
tesse non era mai caduto del tutto: Orlando usci
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per il primo in italiano nel ’33, Gita al faro Panno
seguente, e poi, da dopo la guetra tutti i snoi ro-
manzi maggiori (La camera di Glacobbe pet opeta
d’Anna Banti), e con loro una scelta di saggi cri-
tici e quella deliziosa cosa che & Flush, la biografia
del canino di Elizabeth Barrett Browning.
Anche la ctitica italiana, militante e scientifica,
si & tenuta al passo: tralasciando qui gli articoli,
nonostante la loro importanza, bisogna pur dire
che sulla Woolf abbiamo gia tre volumi originali
nostri: quello di Vittoria Sanna (Firenze, Mat-
zocco, 1951), esplorativo, tutto teso alla difficile
ticostruzione dei personaggi: quello di Vito Amo-
ruso (Bari, Adriatica, 1968), volto a chiarire il com-
plesso impianto ideologico della scrittrice; e in-
fine, ora, anche quello di Mirella Mancioli Billi
(Firenze, La Nuova Italia, 1975), cui soprattutto
interessa il valore simbolico delle immagini.
Concordano tutti e tre i nostri critici nel dichia-
rare la Gita al faro il capolavoro della Woolf (al-
tri potrebbe pensare a Le Onde, certamente pilt
impegnativo); e alla fine dell’anno scorso Garzanti
ne ha ristampato ne «1 Grandi Libri» la tradu-
zione di Giulia Celenza. La trama quasi non c’é:
in vacanza nelle Bbridi la famiglia Ramsay dovreb-
be effettuare Pindomani una gita al faro davanti
alla casa, ma il tempo non lo permette, né una pit-
trice loto ospite, Lily Briscoe, riesce a finire il suo
quadro; solo dieci anni dopo, dopo molte morti,
fra cui quella della bellissima signora Ramsay, dal-
la casa rimasta deserta e quasi in rovina, la gita si
effettua, e la pittrice-finisce il suo quadro. E ben
noto che l’arte della Woolf ha come suo fine pro-
prio il superamento della trama fattuale, ed insie-
me la descrizione dei personaggi dall’interno, e del-
’ambiente per impressioni, si che trama ed ordito
son proprio Dlintersecarsi di stati di coscienza e
di illuminazioni: una tecnica puntinista sperimen-
tata da molti (pittori e scrittori) negli Anni Venti,
con esito non sempre felice, felicissimo in Joyce,
nella Mansfield e nella Woolf; nella Woolf soprat-
tutto in questo romanzo, fotse perché Gita al faro
ha anche un proptio sostegno sentimentale: bio-
grafico e ideologico. La signora Ramsay & anche
un ritratto della madre, davvero bellissima e forse
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altrettanto ipersensibile; il professor Ramsay & il
padre, Sir Leslie Stephen, il letterato famoso, dav-
vero cosi rigido e fattuale; la casa nelle Ebridi &
la villa degli Stephen in Cornovaglia; la gita al fa-
ro fu forse anche una delusione di Virginia bam-
bina; e il quadro cui manca qualcosa trovato solo
per illuminazione improvvisa dopo dieci anni, « una
linea d’orizzonte », & ’arte stessa della Woolf. La
Sanna insisteva sul quadro familiare, e ha risolto
il problema dei tratti comuni fra la signora Ramsay
e la pittrice Lily Briscoe (come nei ritratti: la simi-
glianza & nel pittore, non nei modelli); Amoruso
ha osservato che Gita al faro va ben oltre il romanzo
ricordo d’infanzia perché il tema ne & invece il con-
trasto signora Ramsay-Lily Briscoe (non contrasto
di persone, ma la difficile relazione fra realta ed
arte); la Mancioli Billi, pit giovane, centrando ora
Pattenzione sulle immagini dominanti (il faro soli-
do ma intermittente, la finestra che mostra I’esterno
ma ripara chi guarda, le onde la cui essenza & scom-
parire e apparire) suggerisce il valore per il quale
Gita al faro resiste. E un romanzo, osserva I’Amo-
ruso, datato; ed infatti né i contenuti sentimentali
né il problema esistenziale dell’artista, anche se eter-
ni, appaiono oggi cosi urgenti, cosi commoventi,
da costituir ’incentivo al nostro interesse, come
fu per Pautrice e i suoi primi lettori. Rimangono,
per la generazione d’oggi, soltanto i valori forma-
li e, tramite loro, il valore lirico del romanzo, da
tutti riconosciuto, e Punico che pud far risentire
problemi di ieri e far rivivere mondi scomparsi.

Sono infatti scomparsi sia il mondo cosi ben or-
dinato della bella signora Ramsay, travolto dalla
prima guerra mondiale, sia quello turbato e do-
lente di Lily Briscoe e Virginia Woolf, travolto
dalla seconda. Ma soprattutto & datata la sofferenza
di Virginia e di Lily, soltanto sofferenza intellet-
tuale, e, diciamolo pure, « borghese » (la Woolf ne-
gli ultimi anni ne fu cosciente). La lettura di Gita
al faro, quindi, non pud essere oggi che lettura
estetica, per valori formali; e la traduzione di Giu-
lia Celenza, che fu donna d’animo sensibile, con-
temporanea della Woolf, sa renderli degnamente.
Per quei valori il faro rimane anche se la torre &
crollata.



